Esta novela de 2011, titulada Bruised, es de Siobhán Parkinson, una gran autora irlandesa que escribe de todo, pero para mí brilla particularmente en sus novelas juveniles. Como buena autora de la Frontera, es casi imposible de leer por esta región del mundo, pues sus libros no fueron traducidos al castellano, excepto su best-seller Sisters?... No way! (“¿Hermanas? ¡Ni en pedo!”, podría haberlo traducido yo), que al parecer fue traducido a nuestro idioma (en España) como Tú y yo nunca seremos hermanas aunque tu padre se haya casado con mi madre, título sobre el que obviamente no diré nada porque así soy, discreto.
Aunque más corto, el título de la novela que comento hoy también es difícil de traducir, porque las palabras castellanas que lo harían son más largas, suenan peor que bruised y tienen el inconveniente extra de que (al menos, hasta que se imponga la terminación –e) definen un género masculino o femenino, cuando el libro nos presenta un hermano, una hermana y una madre que están todes bruised (cada une a su manera). Moretoneado, por ejemplo (Amoratado, sería en España), o Magullado... hm... Creo que una mejor opción sería olvidarse de los participios e ir por el sustantivo urgente: Moretones.
Además de su origen periférico (Irlanda está en Europa, sí, pero no deja de ser periferia respecto de las potencias vecinas, en particular Gran Bretaña), este libro toca algunas cuestiones que, si bien no son tabúes LIJ tan fuertes como el del sexo, siguen resultando incómodas y ponen en acción los mecanismos censores (explícitos o inconscientes) de padres, editores y mediadores, que dos de cada tres veces preferirán publicar, recomendar o comprar una novela feliz o esperanzada antes que este libro que está protagonizado por un adolescente pobre (clase media baja), con una familia destruida (padre ausente, madre alcohólica y violenta) y que decide, contra toda lógica y civilidad, escapar de su casa y termina siendo, sin darse cuenta, una especie de peligroso criminal en fuga.
Jono, el protagonista, escribe en primera persona, en un estilo muy coloquial y entretenido de leer, descontracturado, actual. Cuenta cómo comenzó su odisea: al llegar a su casa, la mamá, borracha como siempre, le pega a la hermanita menor (dejándole un tremendo moretón en la mitad de la cara) y él se pelea con ella, medio la empuja y en la mañana, mientras la madre duerme su resaca tirada en su cama, él decide llevarse a la hermanita de allí, para protegerla y también para evitar que se la lleven los de Servicios Sociales y la separen de él.
Comienza entonces el viaje de Jono con su hermanita, sin plata ni destino, escapando por la ciudad y esquivando a policías y conocidos, mientras él intenta organizar todo para justificar su doble ausencia del colegio sin alertar a las autoridades. Recibe la ayuda de Annie, la chica que le gusta en su curso (pero él no cree que ella sienta lo mismo). Hacia el final del día, derrotado por el frío, el hambre y la falta de perspectivas (él tiene sus propios moretones, menos visibles pero igualmente dolorosos), decide dejar a la hermana en la casa de su padre (que vive ahora con su nueva esposa y sus nuevos hijos, y a quien no ve desde hace años) y seguir escapando él solo, por su cuenta.
Ahí termina la primera mitad de la novela... La segunda mitad comienza (y es una sorpresa para el lector) con Jono preso y siendo interrogado por la policía, acusado (sin él haberlo previsto de imaginado nunca) de dos graves delitos:
- robar una tienda de estación de servicio (le había apuntado a la cajera con una zanahoria, por hacer una broma, y ella se asustó y le terminó tirando la plata en la cara, pero él no quería robar ni hacerle daño a nadie); y
- matar a su madre (a quien hallaron muerta en su casa, con moretones y signos de haber peleado, horas después de que él se fuera).
Una muy buena novela, con una genial voz narradora (que por momentos me hizo acordar a la de The catcher in the rye), sin final feliz ni lleno de arcoíris esperanzados, aunque tampoco devastadora, súper bien escrita y construida.
Dos años después (2013) Siobhán publicó Heart-shaped (“con forma de corazón”), una novela conectada con Bruised, porque cuenta la historia de la adolescente Annie; una historia totalmente distinta, en la que ella tiene que lidiar con un pibe que la maltrata y la manosea en el colegio, mientras intenta también ayudar a Jono (todo ocurre al mismo tiempo que lo que se cuenta en Bruised), el chico que le gusta aunque no cree que él sienta nada por ella y que, misteriosamente, dejó de ir al colegio.
Como siempre, llegar a la Frontera es difícil, pero si encuentran estos libros, harán bien en no dejarlos escapar.